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L� ��ng 
 

Câu chuy�n sau �ây �ã x�y ra trong gia 
�ình tôi .  

Sau 1975 và sau khi tôi �i h�c t�p c�i t�o 
v�, gia �ình chúng tôi s�ng trong túng b	n và 
lo s
 �� m�i �i�u nh	t là v	n �� s�c kh
e cho 
các tr�.  

Vào n�m 1982 con gái út c�a tôi ��
c 10 
tu�i. Cô út này b� thi�t thòi nhi�u nh	t v�i các 
anh ch�,vì vào n�m 1975 bé út ch� có 3 tu�i, 
thi�u th�n m�i b�. M�t l�n v
 tôi có ��
c m	y 
qu� táo tây, khi ��
c cho �n, bé út h
i :”M�, 
trái chi �ây, m�?”.  

R�i m�t hôm �i h�c v�, vào ��n nhà g�p 
v
 tôi bé út v�a khóc v�a ��a cánh tay ph�i 
cho v
 tôi xem. V
 tôi ho�ng h�n vì th	y trên 
cánh tay c�a bé, t� l�ng bàn tay cho ��n cùi 
chõ, có h�ng hà sa s� m�t cóc. Khi ��
c bi�t, 
tôi c� g�ng khuyên v
 tôi yên lòng và h�a v�i 
bé là s� tìm ��n Bác s  xin thu�c ch!a tr�. Tôi 
lo s
, vì n�u ch� m�t vài cái thì có th" ��t ho�c 
c�t ho�c dán thu�c ��
c. #ây c� m	y tr�m m�t 
m�c san sát nhau làm sao mà ��t, mà c�t, mà 
dán thu�c? và d�u có th" làm ��
c �i n!a thì 
c� cánh tay s� ��y c� v�t s�o. Tuy ngh  v�y 
nh�ng tôi v$n g%i th� xin anh ru�t tôi & Pháp 
g%i thu�c,  theo l'i d�n c�a bác s , v� �" x% 
d�ng. Trong lúc �ó nhi�u ng�'i l�i ch� v� cho 
tôi dùng thu�c s	y tóc mà thoa trên các m�t 
cóc. Tôi không dám x% d�ng  ph�(ng pháp 
này vì s
 ph�n  �ng ph�. Sau m�t th'i gian 
g�n hai tu�n ch!a tr� không nh!ng không th	y 
b�t mà còn th	y m�t cóc m�c lên c� tay kia. 
M�t hôm tôi tình c' tâm s) v�i m�t anh b�n 
Nha s  c�a tôi v� nh!ng m�t cóc c�a bé, anh 
b�n nha s  này mách cho v
 ch�ng tôi bi�t là 
h�i �ang còn sinh viên, trong m�t �êm tr)c t�i 
nhà xác, m�t ng�'i b�n c�a anh 	y k" r�ng n�u 
có b�nh thì có th" c�m tay c�u xin ng�'i v�a 
m�i trút linh h�n �em b�nh �i theo, thì s� kh
i 
b�nh. Anh nha s  b�n b�o không bi�t có hi�u 
nghi�m hay không, nh�ng nói chúng tôi c� th% 
xem sao. Tìm �âu ra ng�'i ch�t mà th%, chúng 
tôi quên b*ng chuy�n này. Vài tháng sau �ó Bà 

Ngo�i c�a bé qua �'i. Ng�i quanh gi�'ng �" 
��c kinh c�u nguy�n lúc Bà Ngo�i h	p h�i,  v
 
tôi s)c nh� ��n câu chuy�n c�a anh b�n Nha 
s ,  m�i nói v�i bé Út c�m tay xin bà Ngo�i. 
Bé s
 không dám c�m tay thì v
 tôi �+y tay 
c�a bé g�n tay c�a Ngo�i và c�u: “Xin bà 
Ngo�i  th�(ng cháu �em t	t c� m�t cóc c�a 
cháu theo Bà Ngo�i”. Sau �ó chúng tôi quên 
h*n chuy�n này và c,ng không ai màn theo dõi 
xem xét k�t qu� ra sao c�. Cho ��n m�t hôm, 
kho�ng m�t tu�n sau khi Bà Ngo�i c�a bé m	t, 
Bé �i t�p th" d�c v� ��n c%a thì tình c' tôi 
nhìn cánh tay ph�i c�a bé và h�t s�c ng�c 
nhiên khi th	y tay c�a bé tr(n tru không còn 
m�t m�t cóc và không có m�t v�t s�o nào. Có 
�i�u l� là ngay c� bé c,ng không bi�t nh!ng 
m�t cóc �ã bi�n t� lúc nào.  

Quý AH có th" gi�i thích �ây là m�t s) 
trùng h
p:  

• thu�c thoa lên m�t cóc c�n ph�i có m�t 
th'i gian dài m�i có hi�u nghi�m, 

• ho�c sau m�t th'i gian nào �ó m�t cóc 
t) nó s� bi�n �i. 

D�u sao ��i v�i chúng tôi �ây là m�t kinh 
nghi�m quý báu nên mu�n trao ��i v�i quý 
AH. 

 
 
 
 
 

 
 

M�t tr�ng, m�t bóng, m�t �àn 
Canh khuya hiu h�t m� màng s��ng lan 
N�m cung l	ng l
 th� than 
Bu�n nh� khói t
a mênh mang cung tr�m 
�êm thâu thao th�c âm th�m 
Ni�m riêng ai s�, ti�ng c�m ai chia 
Ngoài sân khóm trúc còn kia 
V�n th� dang d�, ��m �ìa m�a tuôn 

 Thiên H��ng 




